




( iBir dönemin tanıklığı”
B izim “ Babıali” ye geldiğimiz 1950’lili yıllarda, köşelerde, sü­
tunlarda “ üstadlar” vardı...
Hüseyin Cahit’ler, Falih Rıfkı’lar, 
Ahmet Emin’ler, Burhan Felek’ler, 
Ulunay’lar, Abidin Daver’ler, Nec- 
meddin Sadak’lar, Ali Naci’ler, Cihat 
Bajpan’lar...
Ustadların çoğu, bize nisbeten eri­
şilmez Yunan ilahları gibiydiler, 
mümkün mü yanlarına yaklaşabil­
mek...
Hepsinin yazılarını sektirmeden 
okuyorduk ama, kim olduklarını da 
merak ederdik...
Özellikleri neydi, nereden gelmiş­
lerdi, huyları, suyları nasıldı, neye kı­
zarlardı, neyi severlerdi?
A llah rahmet eylesin Hüseyin Avni Bey (Şanda) BabIali’nin 
nüfus kütüğüydü, muhtarıydı, bilme­
diği yoktu, biz gençleri de adamdan 
saydığı için sohbetine doyamazdık... 
Neler anlatırdı neler... ^
Kimin, kimin nesi, kimin fesi oldu­
ğunu, ağzından bal damlayarak an­
latır ve her lafını da -Recep Bilgi- 
ner’in kulakları çınlasın- derler” 
diye bitirirdi...
Yani o birşeyler “ demezmiş” de, 
denilenleri anlatırmış!
B u saydığımız üstadlar arasında, bir de “ Vâ-Nû” vardı, “ Ak­
şam ” da yazardı.
Bir başka yazı tarzı vardı, şimdi 
“ sosyal içerikli” deniyor ya, o tür 
yazılar, öbür üstadlarda olmayan bir 
yanı vardı, severek okurduk.
Öğrencilik yıllarımızda adı dikka­
timizi çekmişti, Vâ-Nû ne demekti 
acaba, nâm-ı müstear mıydı, yani 
takma bir ad mıydı?
Öğrendik ki, değil, asıl adı “ Vâlâ 
Nürettin” miş, birinci ismiyle, ikinci 
isminin ilk hecelerinden bir isim tü­
retmiş, olmuş: Vâ-Nû...
BabIali’nin sakıncalılarından sayı­
lırdı, kulaklara fısıldanırdı: 
“ 1920’lerde Nazım Hlkmet’le 
birlikte Rusya’ya gidenlerdendir!” 
insaflıları “ gidenlerdendir” der­
lerdi, insafsızları ise “ Kaçanlar” - 
dan...
Devir öyle bir devirdi ki, Rus sa­
latasına, Amerikan salatası denildi­
ği devir...
1 957’de İzzet Sedes'le “ Ak­şam’^  geçtiğimiz zaman “ Vâ- 
Nû” ile tanıştık, şöyle bir el sıkıştık 
o kadar, biz genç bir muhabir, o ise 
şöhretli bir muharrir, arada sırada is­
tihbarata iner, yazıişlerine geçerken, 
tanıdıklarıyla bir iki laf eder, ¿izlerle 
de selamlaşırdı, hepsi o kadar...
Ş imdi, iki gündür “ Vâ-Nû” ile birlikteyiz yine...
Eşi Müzehher Vâ-Nû’nun, “ Bir 
Dönemin Tanıklığı” adını verdiği 
anılarını okuyoruz...
Kimler yok ki anılarında...
Yahya Kemal’den, Halide Edip’e, 
Sabiha/Zekeriya Sertel’den Nazım 
Hikmet'e, Şevket Süreyya’dan Hü­
seyin Cahit’e, Adviye/Mümtaz Faik 
Fenik’ten Kemal Tahir’e...
Ve bütün bu isimlerin, kişilerin, 
ünlülerin çevresinde çizilen o gün­




M üzeher Vâ-Nû’nun anılarında bir bölüm var ki, çok kişinin ib­
retle okuması gereken satırlar...
“ Vâ-Nû’la r” ın, Adviye ve Müm­
taz Faik Fenik’lerle olan dostlukla­
rı...
Fenik’ler sağcı; Mümtaz Faik, De­
mokrat Parti’nin gazetesi “ Zafer” in 
başyazarı, Adviye Fenik de yazarı...
Vâlâ Nûrettin ile, Müzehher Vâ- 
Nû da solcu...
Ama öyle bir dostluk ki...
Bakın Müzehher Vâ-Nû nasıl an­latır bu dostluğu:
“ Kuşku yok ayrı cephelerdey­
dik, bugünkü deyimiyle. Ama 
dostluk... Cephe dediğin geri hat­
lardır. Ben hükümet değilim ki, ba­
na ne dostumun kafasının içinde 
olup bitenlerden! Eğer gerçekten 
dost isek, müşterek bir eyleme gi­
rişmemişsek ve bir dava uğrunda 
karşı karşıya döğüşmüyorsak ve 
iki taraf da fire vermemişse, ben 
ona, o bana zararlı değilse... Baş­
ka türlü düşünmeyi ben kendi he­
sabıma dar kafalık sayıyorum. ‘O 
şair senden, bu şair benden. O ak­
tör senden, bu aktör benden, o 
gazeteci senden, bu gazeteci ben­
deni Sonu mahalle bakkalına ka­
dar dayanır. Ve asıl buna ‘ikiye 
bölmek’ denir. Böylece bölünür 
işte. Zaten böyle bölüyorlar. Sağ 
bizden, sol sizden deyip solu ezme­
ğe, yok etmeğe çabaladıkları için 
bu yarım yamalak günlere kaldık. 
Sonu da ‘Top senin, tank benim' 
demeğe kadar varır! Her insanın 
kafasının içi kendinindir.Kafasının 
içinde özgür olması gerekir. Bu 
saçma sapan, eski deyimiyle ami- 
yâne lafları yazmak bile ayıp, ken­
dimi ayıplıyorum!
Biz, bir kez bile Fenik’lerle fikir 
tartışmasına girmemişizdir. Biz 
onların inançlarına saygı göster­
dik, onlar da bizim. Bir konuda 
herkes fikrini söylerdi, ille karşı­
sındakine kabul ettirmek gibi bir 
iç dürtüsü olmadan...”
I" nsan “ Uygarım!” demekle uy­gar olamaz ki, insan “ Aydınım!” 
demekle aydın olamıyor ki!
Aydınlık da, uygarlık da budur iş­
te!
Hoşgörü tahammül, saygı... 
Bugün başımıza gelenlerin hepsi 
bunların yokluğundan değil mi? 
Geçen gün sordular:
“ Mehmet Barlas’la aranız nasıl, 
geçinebiliyor musunuz?” 
Şaşırdık, niçin sormuşlardı? 
“ Hani bir zamanlar ayrı gazete­
lerde yazarken çatışmıştınız da!” 
“ Biz o günlerde de çok iyi arka­
daştık, karşılıklı yazıştığımızda bi­
le yine akşamları buluşur, güler 
geçer, bir iki kadeh içerdik..."
Soruyu soran da haklıydı, ortak 
dostumuz ünlü bir politikacı bile, o 
günlerde aramıza girip, bizi barıştır­
maya kalkışmamış mıydı?
Nasıl da gülmüştük Mehmet Bar­
las’la...
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